Quand il y a une semaine, l’affaire des écoutes de Patrick Buisson a retenti sur les ondes de ma radio, je m’attendais à de la grosse révélation. J’espérais du lourd, du sensationnel, du Watergate à la française. Je pensais que des têtes allaient tomber. Que la balance de la Justice allait enfin pencher en défaveur de politiques véreux.

Malheureusement, mes espoirs (et ceux des journalistes) se sont évanouis dans le son pourri qu’on pouvait entendre de la poche de la chemise du conseiller de l’ancien Président. On espérait quelque chose de clair et net, du genre :

Sarkozy : Carla, tu me feras penser à envoyer une couronne fleurie pour les obsèques de Mouammar.
Carla : Khadafi ?
Sarkozy : Ben oui, tu sais, celui qui a financé ma campagne présidentielle.
Carla : Ok.
Sarkozy : Ou alors, non, j’ai une meilleure idée. Demande à Bernard  de lui en envoyer une.
Carla : Tapie ?
Sarkozy : Ben oui, il me doit bien ça. Les 403 millions de l’arbitrage pour l’affaire Adidas, c’est quand même grâce à bibi qu’il les a touchés.

Mais non. Rien de tout cela dans le dictaphone. Rien d’exploitable dans un tribunal. Les politiques ne sont peut-être pas si « tous pourris » que ça. Ou alors très prudents. Et les affaires vraiment délicates, ils ne les abordent qu’en langage des signes.

Les journalistes se sont alors rabattus sur des informations de seconde zone. Une médiocre piquette qu’ils ont servie à leurs lecteurs et auditeurs faute de mieux.

Les journalistes : Sur ces enregistrements, on entend Untel dire qu’Untel est incompétent, Unetelle dire d’Untel qu’il est calamiteux et qu’Unetelle ne dit que des conneries.
 
Le message des journalistes étaient peut-être : Regardez-moi ces politiques comme ils sont mesquins.

Mesquins, peut-être. Mais pas plus qu’un guichetier de La poste, qu’un ingénieur en aéronautique ou qu’un animateur télé. Pas plus mesquins qu’une caissière de Monoprix, qu’une chef d’entreprise ou qu’une chanteuse lyrique.

C’est le lot quotidien de chacun dans le monde du travail de chercher, trouver, souligner et partager les petits défauts de ses collègues.

Alors, enfin, l’élite politique de notre pays redevient humaine à mes yeux. Les couloirs de l’Elysée me semblent plus proches. Ils ressemblent maintenant aux salles de pause du Cora où les employés critiquent, pourrissent et bavent sur  leurs collègues absents.

Plus proche encore, car ils ressemblent à s’y méprendre à une salle des maîtres.

Quel professeur digne de ce nom n’a jamais cancané sur ses collègues adorés. Une petite vanne par-là, une grosse critique par-ci et nous voilà d’aplomb pour débuter la journée de bonne humeur.

Cela s’appelle le bashing et ce sera peut-être dans nos futurs nouveaux programmes comme unité d’enseignement.

La ponctualité, l’autorité, les méthodes pédagogiques, la flemmardise et même la tenue vestimentaire sont des sujets intarissables pour rigoler entre paires sur le dos d’autres paires.

Et le physique ? Ah non, on a dit pas le physique ! Qui a dit ça ? Qui a inventé cette règle inepte censée limiter les dérives du cancanage en restreignant les critiques à des sujets dont la nature n’est pas responsable ?

Alors oui, le physique aussi. Les rondeurs de Madame Lafeuille, les poils de nez de Monsieur Janti et même les implants capillaires de Directrice.

Plusieurs fois par jour, les salles des maîtres de toutes les écoles du monde, comme les loges de tous les théâtres du monde, comme les salles de pauses de toutes les boîtes du monde, comme les couloirs de tous les Elysées du monde sont les témoins de terribles procès sans victime où seule l’accusation a la parole. Des procès d’où sont exclus les avocats et les témoins de la défense, et surtout l’accusé.

Une petite pensée pour Georges Lopez, l’instituteur d’Être et avoir, et tous nos collègues enseignant en classe unique. Une pensée émue pour ces cocottes minutes pressurisées qui ne peuvent même pas évacuer un peu de pression en pourrissant un collègue en salle des maîtres.

Sans oublier enfants et parents qui sont aussi des victimes faciles de nos médisances. Car, bien-sûr, quand toute l’équipe est présente, la décence nous dicte de se rabattre sur quelqu’un d’autre. Encore un privilège de l’Education Nationale : la multitude d’exutoires possibles après une dure journée.

Bien-sûr, il ne faut pas être dupe. Chacun de nous, aussi parfait soit-il, se retrouve régulièrement au centre des allégations de ses collègues.

Pour ma part, pour éviter qu’on me pourrisse sur la place publique, je suis un précepte simple que Madame Cressot, ma prof de catéchisme m’a enseigné il y a 27 ans. D’après l’Evangile de Jésus Christ selon Mathieu 18, 15-20 :

Jésus : Quand deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis là, au milieu d'eux.
Mathieu : Ben, pourquoi ?
Jésus : Comme ça, ils ne peuvent pas dire du mal de moi.

Malin, Jésus ( bel oxymore). Du coup, à l'école, je suis omniprésent voire omniscient. Je cours partout pour m'incruster dans toutes les conversations de l'école. C’est très fatigant mais ça évite à mes oreilles de siffler.

Mais depuis l’affaire Buisson, la donne a changé. Personne n’est à l’abri d’un dictaphone trop curieux qui trainerait dans une poche trop ouverte.

Maintenant, dans les salles des maitres, l’ambiance est à la suspicion. Tout le monde se soupçonne. Chacun cherche  son Buisson. La moindre poche bombée, le moindre déclic suspect provoque la défiance. Alors on ne cancane qu’entre gens de toute confiance après une fouille au corps rapprochée.

L’affaire Buisson n’a peut-être pas sonné le glas des ambitions de notre ancien gouvernement, mais sera-t-elle à l’origine de la fin de ce sport national qu’est le bashing.

Je ne l’espère pour rien au monde. J’ai encore envie de médire à tour de bras et que mes oreilles sifflent aussi fort qu’elles le peuvent.

Car qui aime bien, châtie bien.

Déjà 1148 personnes aiment la page Facebook d'Un Prof à l'Envers

Cliquez sur les chaises des couloirs de l'Elysée pour les rejoindre.

Depuis le début de l’année, les garçons de ma classe sont atteints  d’une étrange maladie psychologique. Un sujet les obsède, ôtant de leur cerveau la place nécessaire aux apprentissages scolaires. Une monomanie qui les tourmente au point de ne plus parler que de ça dans leurs bavardages intempestifs, dans les rangs, dans la cour, dans leurs rédactions, dans leurs dessins, dans leur sommeil (j’imagine).

Le football !

J’aurais aimé participer au combat contre les clichés, j’aurais souhaité tordre le cou à certaines idées reçues. Malheureusement ce fléau, cette obsession caractérisée du ballon rond ne concerne qu’une partie de ma classe. Et tant pis pour le catalogue de jouets qui lutte contre le sexisme, mais dans ma classe, la personne qui pose sur la photo en tenue de foot avec un pied sur le ballon est bien un garçon. L’obsession des filles sera peut-être le sujet d’un prochain article : elle se prénomme Violetta.

Le football a un pouvoir invasif. Il s’insinue jusque dans les programmes scolaires bien malgré moi.

En géographie :

Moi : Citez-moi les principales villes françaises.

Lucas : L’OM, le PSG, le LOSC…

Moi : Ah non, ça, ce sont des clubs de foot. Je veux des villes.

Karim : Evian-Thonon-Gaillard.

Moi : Encore un club de foot. Mais tu m’as quand même cité trois villes, on progresse. Mais j’ai demandé les principales villes. Les plus grandes.

Karim : Trois villes ?

Moi : Oui ! Evian, Thonon et Gaillard. C’est une fusion de plusieurs clubs issus de ces trois villes.

Memhet : Aaaaaah ! C’est pour ça qu’ils ont battu le PSG. Ils étaient trois contre un !

Les autres (comprenant) : Aaaaaah ! C’est pour ça.

En histoire :

Moi : Quel pays Napoléon a-t-il battu à Austerlitz !

Elliot : L’Ukraine !

Moi (levant les yeux au ciel) : …

Bilal : Oui ! Il les a même battus 3-0 !

Les autres (levant les bras en l’air) : OUAAAAAAAAAAIS !!!!

En histoire des arts :

Moi : Alors ! Comment il s’appelle ce célèbre musée parisien ? Vous savez, celui qui a la Joconde.

Fred : Le parc des Princes !

En éducation à la citoyenneté :

Karim : Maître, il y a une erreur dans le livre.

Moi : Ah bon !

Karim : Ils disent que la fête nationale française, c’est le 14 juillet.

Lucas : T’as raison. Ils se sont trompés !

Moi : Ben non, c’est ça.

Karim : Mais c’est pas le 14, c’est le 12 juillet !

Moi : Non, c’est le 14 !

Lucas : Mais non, vous aussi vous vous trompez.

Karim : En plus, vous, vous étiez déjà né et on sait mieux que vous.

Moi : En 1789, je n’étais pas né.

Karim : Mais non, nous, on parle de 1998 !

Les autres (chantant) : OUAAIIIIS ! Et 1, et 2, et 3 – zéro !

En vocabulaire :

Moi : Dans la vie professionnelle, pour réussir il faut être… il faut être…

Les mômes : ….

Moi : Il faut être r…. r….

Les mômes : ….

Moi : Il faut être ri…

Allan : Ribery !!!

Les autres (scandant) : OUAAIIIS ! Le ballon d’or ! Le ballon d’or !

Moi (blasé) : Non, il faut être rigoureux.

Mais parfois, les filles s’y mettent aussi :

Moi (venant d’expliquer la consigne d’un exercice) : Des questions ?

Justine lève la main. L’intello de la classe. Celle qui parfois m’explique mes propres consignes.

Moi (sincèrement surpris) : Justine, quelque chose que tu ne comprends pas ?

Justine : Oui, la règle du hors-jeu au foot !

Cette ambiance est de plus en plus pesante dans ma classe. Je ne peux plus faire un pas pédagogique sans tomber sur le spectre du ballon rond qui hante la totalité de mes garçons.

Je sais que cette obsession va s’accroitre jusqu’au mois de juin 2014. Elle atteindra son paroxysme le 15 juin un peu avant 16h, heure du coup d’envoi du premier match de la France dans la coupe du monde 2014.

A partir de là, cela s’atténuera. Le football quittera petit à petit les esprits de mes élèves. Jusqu’à complétement disparaître le 25 juin à la fin du dernier match de groupe de notre équipe nationale quand le coup de sifflet final sonnera le glas des espoirs des millions de mômes dont font partie les garçons de ma classe. Quand les bleus ne seront même pas qualifiés pour les huitièmes de finales.

Alors, enfin, le programme scolaire reprendra ses droits. Et il me restera une dizaine de jours pour préparer mes élèves à la sixième.  

Déjà 917 personnes aiment la page Facebook d'un Prof à l'Envers.

Rejoingnez-les en cliquant sur la coupe du monde !

Le 4 mai 1789, une procession défile dans les rues de Versailles devant une foule venue en masse pour applaudir les participants. D’abord, en habits noirs, les 19 députés du Tiers-Etat défilent la tête haute, fiers d’avoir été choisis par le peuple pour le représenter devant le Roi.

Le Roi : Lucas, la tête haute, on a dit. Redresse-toi !

Ensuite, les deux députés de la Noblesse font leur entrée sous les huées du public.

La Reine : Ooooooh ! Les CM1/CM2, si vous ne voulez pas qu’on retourne en classe, faut vous calmer tout de suite.

Le public parisien se calme. Et enfin, après le passage des trois députés du Clergé, arrivent le Roi et la Reine.

Des ricanements émanent du peuple et des députés. Des sourires aussi. Des regards éloquents qui en disent long sur leurs pensées.

Le Roi : Y’a un problème ? C’est le Roi et la Reine qui vous font marrer ? Je vous rappelle que le couple Royal était respecté et craint. Que personne ne se permettait de ricaner sur leur passage.

Sonia, la maîtresse des CM1/CM2 qui a un tempérament plutôt sanguin sort de son personnage de Marie-Antoinette.

Sonia : Et si c’est le maître et la maîtresse qui jouent au Roi et à la Reine qui vous font marrer, vous aurez affaire à moi après la reconstitution.

Le cortège se rend dans la salle polyvalente. Le Roi fait un discours un peu ennuyant qu’il abrège quand il voit que les députés piquent du nez.

Une main se lève.

Le Roi : Oui Lucas ?

Lucas : Moi, je veux pas être du Tiers-Etat. On peut changer ?

Le Roi : C’est quoi le problème avec le Tiers-Etat.

Lucas : J’ai pas envie de finir comme sur la gravure du livre avec Amine et Gaëlle sur mon dos sous prétexte qu’ils sont du clergé et de la noblesse.

Le Roi : Fais un effort, c’est l’histoire d’un après-midi. En plus, c’est le tirage au sort qui a choisi.

Lucas : N’empêche que le Roi et la Reine n’ont pas été choisis par tirage au sort.

Le Roi : Ça, c’est une question de crédibilité.

Lucas : Et vous trouvez ça crédible que ce soient Amine, Hamza et Ali les députés du Clergé ?

Le Roi : Je ne sais pas ce que tu insinues. Mais au cas où je l’aurais compris, je t’invite à descendre immédiatement dans le bureau de la Directrice et à copier une dizaine de fois la charte sur la laïcité à l’école.

La réunion des Etats Généraux reprend. Le Roi et la Reine demandent aux députés de sortir le travail qu’ils devaient effectuer pour donner matière au débat : les cahiers des doléances.

L’un des députés du Tiers-Etat avoue ne pas avoir fait ses devoirs. Devant les gros yeux du Roi, tel un Perry Mason sûr de lui,  il mentionne l’arrêté du 23 novembre 1956 relatif à la suppression des devoirs à la maison. Le Roi se rappelle que le Tiers n’est pas constitué que de péquenots illettrés qu’il peut embrouiller avec des lois caduques. Cette caste est aussi constituée de commerçants, médecins et autres notaires. Celui-là doit être avocat. Mais cela ne change rien au respect qu’il doit au Roi, alors il l’invite lui aussi à se retirer de la réunion et à effectuer son travail en retard dans un coin de la salle polyvalente.

Mathilde : Maître, on n’est plus que 17 députés du Tiers-Etat.

Kheira : Ça change rien. Même avec 200 députés, vous perdrez quand même. Parce qu’on vote par ordre.

Le Roi est satisfait que son travail d’enseignant porte ses fruits auprès de certains élèves.

Il l’est un peu moins quand il se penche sur les cahiers de devoirs. Il avait bien précisé qu’il fallait trouver des solutions aux problèmes financiers de la France. Or, dans chacun de leur cahier, les députés ont rapporté des doléances liées à leurs conditions de vie. Rien pour la patrie. Juste le culte du chacun pour soi.

« Autoriser les chewing-gums en classe. » « Allonger le temps de récréation. » « Interdire les devoirs…pour de vrai cette fois. » « Avoir le droit d’écrire au bleu turquoise dans le cahier du jour. »

Louis XVI s’arrache les cheveux et décide de dissoudre le conseil des Etats Généraux.

Le Roi : Sortez tous en récréation !

Mais dans la cour, la majorité des députés du Tiers et quelques députés des deux autres ordres restent groupés et se réunissent sous le préau. Ils jurent de ne pas se séparer avant d’avoir créé un nouveau règlement pour l'école : c’est le Serment du Préau.

Ensuite tout va très vite. De retour en classe, le Roi sent bien qu’un parfum de rébellion flotte dangereusement dans l’air. Les députés commencent à le prendre à partie. Le Roi a beau se dresser sur l’estrade pour impressionner son peuple, cela ne fonctionne plus. Il se retourne alors vers le dernier de ses élèves qui lui est resté fidèle, Grégory-dit-le-lèche-cul.

Le Roi : Mais… c’est une révolte.

Grégory : Non Sire, c’est une révolution.

Le Roi prend peur. Il décide d’aller chercher de l’aide dans la salle des maîtres. Là-bas, il rassemblera ses alliés pour tenter de dissuader le peuple d’une quelconque action contre la monarchie.

Malheureusement, alors qu’il s’apprête à descendre l’escalier, il croise Lucas, le député du Tiers-Etat qu’il a puni en début d’après-midi. Celui-ci le reconnait et alerte immédiatement ses camarades qui accourent pour empêcher le Roi de fuir.

Quand il arrive en classe escorté par les révolutionnaires, Louis XVI prend tout de suite la mesure de la sanction qui l’attend. Un de ses élèves, qu’il ne reconnaît pas, a enfilé une cagoule noire. Il est en train de s’affairer discrètement au fond de la classe. Mais le Roi n’est pas dupe, il reconnaît le bruit du métal qui se frotte. La terrible mélodie d’une lame qu’on aiguise.

Mais c’est une autre mélodie qui va le sauver. Tels Zack Morris, Screech ou encore A.C Slater, le Roi est sauvé par le gong. La sonnerie de l’école retentit et chacun reprend son rôle.

Un peu, plus tard, à l’abri dans sa Clio Maïf, mais encore tremblotant d’être passé si prêt de l’exécution, Louis XVI se demande ce qu’il serait advenu de la société française si la révolution de 1789 avait été interrompue par une sonnerie d’école.

Il se demande aussi s’il ne va pas proposer à Monseigneur Peillon, une autre idée de consultation pour les enseignants, après celle sur les programmes, celle sur les assises de l’Education Prioritaire et celle pour organiser les rythmes scolaires de la rentrée prochaine.

Une consultation pour savoir  si l’apprentissage est plus efficace avec une prise en main monarchique ou démocratique de la classe.

Déjà 623 personnes aiment la page Facebook d'un Prof à l'Envers !

Réjoignez-les en cliquant sur le chapeau du représentant de la Noblesse.

Il y a deux articles,  je vous ai parlé du conseil de cycles du mois de juin qui sert à répartir les élèves dans les niveaux supérieurs de l'école primaire.

Au collège, c'est pareil. Sauf qu'ils ont besoin de nous, petits professeurs de CM2 pour mieux dispatcher les élèves de sixièmes.

Du coup, chaque année, le principal du collège de secteur nous convie convoque à la réunion de la commission d’harmonisation.

En musique, l’harmonisation est le fait d'ajouter un accompagnement à une mélodie. En collège, l’harmonisation est le fait de mélanger des élèves de différentes écoles et différents milieux pour obtenir des classes mélodieuses.

Je débarque alors à la réunion avec une guitare à 24 cordes que j’ai mis dix mois à accorder et qui, malgré mes efforts, comporte encore quelques cordes dissonantes qui troublent la mélodie de la classe.

Bruit de caisse enregistreuse

Chacun des professeurs des écoles conviés convoqués à cette réunion apporte son instrument pour le transmettre aux professeurs des sixièmes qui sont placés sous la houlette du chef d’orchestre, le principal du collège, Monsieur Lecoq.

Monsieur Lecoq, c’est un vieux beau qui sourit à la cantonade pour un oui pour un non et qui sort des blagues salaces qui ne font rire que la grivoise documentaliste du collègue. Il parade dans son costume cintré en satin noir de fabrication italienne. Il a même une fente d’aisance dans le dos. C’est pour ça qu’il peut parader. Sinon, il serait tout coincé.

Monsieur Lecoq, je ne l’aime pas. C’est physique. Il ne m’a jamais rien fait personnellement, mais je trouve que c’est un gros con rien que quand il marche la main dans une poche et l’autre dans ses cheveux poivre et sel. Et un jour, j’aimerais avoir le courage d’aller lui dire.

Moi : Monsieur Lecoq, vous êtes… un gros con.

Mais j’ai peur que tel le Vicomte de Valvert, je me retrouve cloué par mon manque de verve et l’assurance du proviseur qui me répondrait avec la gouaille de Cyrano :

Le proviseur : C’est tout ?

Moi : Mais…

Le proviseur : Ah non ! C’est un peu court jeune homme. On pouvait dire, oh Dieu, bien des choses en somme. En variant le ton, par exemple, tenez :

Admiratif : Quel courage ! Moi, monsieur, si j’étais un gros con comme vous, je n’oserais même pas sortir.

Artiste : Si j’avais sur mon visage votre air perpétuel de gros con, il faudrait sur le champ que je me l’encadrasse et que je l’exposasse dans un musée d’art brut.

Conseiller d’orientation : Avec un tel potentiel, un gros con comme vous devrait se lancer en politique. A coup sûr, il sera élu.

Mais ce jour n’est pas encore arrivé, alors je pose ma guitare et m’assois en adressant un timide bonjour aux professeurs du collège présents.

Bruit de caisse enregistreuse

Je suis un peu impressionné par cette bande de profs du secondaire. Un complexe d’infériorité que je traîne depuis l’IUFM lorsque je côtoyais les PLC1, l’élite de la pédagogie,  qui s’échinaient à obtenir un concours ultra select. Alors que nous tentions notre chance en dilettante à un sous-concours, faute d’une meilleure idée d’orientation professionnelle.

Les professeurs du collège regardent nos instruments avec une pointe de curiosité et un soupçon de mépris. Ces instruments qu’on a choyés 24 heures par semaines et qu’ils vont s’échanger toutes les heures comme la progéniture d’une famille recomposée. Ces instruments qui n’avaient qu’un seul musicien et qui vont se retrouver grattés, soufflés et frappés par divers doigts et divers bouches.

On sait qu’à la fin de cette réunion, tout sera désaccordé. Les cordes de ma guitare seront dispatchées dans différentes classes et se mélangeront aux pistons de la trompette de l’école voisine et aux lames du métallophone d’une autre école encore. Et pendant 10 mois, ces experts musiciens que sont les profs du collège, tenteront de créer une nouvelle musique qu’ils rendront la plus mélodieuse possible, avant la prochaine réunion d’harmonisation à la fin de la sixième.

Bruit de caisse enregistreuse

Monsieur Lecoq, le chef d’orchestre tapote sa baguette sur le pupitre. Silence. D’un geste précis, il enclenche le vidéoprojecteur et apparaissent sur le mur, des tableaux vierges. On comprend alors qu’on va composer les sept classes de sixième dès ce soir. On comprend aussi que la soirée n’est pas terminée, alors on réagit.  Tous les profs de CM2 se jettent sur la parole en même temps. Chacun pense l’avoir et débite ce qu’il a préparé pour la réunion. « Lui, il faut le pousser au train, il est fainéant mais très capable ! » «  Elles, ils faut les séparer, c’est mieux pour elles ! Et pour vous aussi. » « Elle, elle veut être dans la classe de lui. Ils sont voisins, c’est plus pratique pour les devoirs » «  Attention  à l’absentéisme chez celui-là ! » «  Et elle… »

STOOOOOPPPP !

Monsieur Lecoq est tout rouge. Et moi, je suis content. Parce que son teint cramoisi ne va pas du tout  avec le noir de son satin.

Les professeurs du secondaire, eux, sont très disciplinés. Ils n’ont rien dit, n'ont posé aucune question. Ils gardent un petit sourire poli devant nos têtes échevelées par ce départ précipité.

Bruit de caisse enregistreuse

Monsieur Lecoq calme tous les profs des écoles. Il remet les choses à plat. Après son intervention, on se croit à la boucherie, chacun attendant son tour en chiffonnant nerveusement le ticket sur lequel est inscrit son numéro. Le parallèle avec la boucherie ne s’arrête pas là. Nos élèves sont traités comme du bétail qu’on parque avant de le mener à l’abattoir. Aucune considération pour ces pauvres enfants. De la marchandise qu’on stocke dans un entrepôt, rien de plus.

Bon, d’accord, nous aussi, on pourrit nos élèves à longueur de pause méridionale dans la salle des maîtres. Mais nous c’est pas pareil ! On les aime bien nos élèves. Eux ne les connaissent pas encore.

Les tableaux des classes peinent à se remplir. Il y a toujours un couac que soulève un prof de collège. Ils voient tous, ils sont trop forts. Alors on recommence et on réfléchit à des solutions. Rapidement. Pour en finir.

Les profs du secondaire, eux, parlent lentement. Ils pèsent le moindre mot et réfléchissent trois heures pour sortir une simple phrase sans complément. Et souvent, ils digressent. Ils partent dans des conversations qui n’ont rien à voir avec le sujet de la soirée.

Bruit de caisse enregistreuse

Enfin, quand, au bout de près de deux heures, tous les élèves sont casés dans un des sept tableaux et que Monsieur Lecoq s’apprête à cliquer sur la petite disquette au-dessus de son document Exel, un professeur d’histoire intervient calmement.

Le prof : Zut alors ! On a oublié de prendre en compte les options facultatives !

Je crois discerner  un petit sourire sur ses lèvres quand il fait sa remarque pertinente de prof du secondaire. Mais ce n’est pas possible. Il ne peut pas être si content que ça. Il vient de ruiner deux heures de travail et du même coup, de relancer la réunion pour au moins une heure ce plus.

Bruit de caisse enregistreuse

Une heure plus tard, il est presque vingt heures. J’arrive en catastrophe dans les locaux de la crèche et je trouve mon fils en train de jouer avec Monsieur Patate qui ressemble vaguement à Monsieur Lecoq à la fin de la réunion : la cravate dans la poche, la fente d’aisance sur une chaise et le satin noir tout froissé. L’assistante maternelle me regarde avec un air de reproche en tapotant sa montre.

Je comprends alors ce qui me hantait depuis le début de la réunion. Ce bruit de caisse enregistreuse qui résonnait dans ma tête, c’étaient les heures supplémentaires que j’allais devoir payer à la CAF pour avoir laissé mon enfant plus longtemps à la crèche.

Puis soudain, l’illumination. Le sigle CAF est  le déclencheur. Un  autre sigle apparait dans mon esprit en lettres lumineuses. ISOE. Puis des flashs de la réunion : le sourire du prof d’histoire, la lenteur du débit de ses collègues, leur air narquois.

Indemnité de Suivi et d’Orientation des Elèves. Un privilège de profs du secondaire.

Une indemnité qui, manifestement, donne le sourire à ceux qui la perçoivent. Ce qui permet de vivre de nombreuses et longues réunions dans une ambiance agréable, bercé par le doux bruit d’une caisse enregistreuse qui engrange des indemnités.

Ce n’est pas la fleur au fusil que je pars demain sur le front de la classe découverte.

Déjà parce que l’ensoleillement timoré de ces derniers mois n’a pas permis aux fleurs de ma région d’embellir ce début de printemps.

Ensuite parce que je ne vois pas ce que je ferais d’un fusil en classe découverte. A part le point rouge d’un sniper du GIGN embusqué qui se promènerait sur mon front avant de se transformer en trou sanglant, je ne vois pas ce que cet outil m’apporterait.

Du coup, c’est carrément désarmé que je pars au combat.

J’aurai pu rester calfeutrer dans le train-train rassurant de ma base, au rythme des rassemblements de compagnie, des services de garde, des instructions topographiques et des séances de sport.

Avec pour seul entorse à cet emploi du temps immuable, de temps en temps, un petit tour au trou quand j’omets de mentionner le grade de Directrice lorsque je la salue.

Mais non ! Je me suis porté volontaire. Et demain, après avoir écrit une dernière lettre à ma mère, après avoir embrassé tendrement femme et enfant, je jetterai fièrement mon barda sur l’épaule et sans un regard pour ma famille éplorée, je partirai pour l’école où m’attendront impatiemment mes élèves et Jean-Paul, le chauffeur de bus.

Pourquoi ? Pour quels honneurs ? Quelle médaille ?

Les honneurs ? Un article de dix lignes dans le blog de l’école que j’aurai moi-même rédigé car comme le dit Cyrano, les honneurs, « je me les sers moi-même avec assez de verve ».

La médaille ? Un pin’s du conseil général qui viendra trouer mon dernier T-shirt pas encore tâché.

Et loin de cette image illustrant le départ dans la joie des troupes françaises en 1914 -celle qu’on trouve dans les livres d’histoire- j’imagine le départ de ma classe demain matin.

Sur le parking de l’école, ce n’est pas la fleur au fusil, mais le stylo en bouche que je prends en note les dernières recommandations des parents inquiets.

Une maman : Je ne l’ai pas écrit dans sa fiche de liaison parce que j’avais peur de faire des fautes… mais Louise est intolérante au gluten.

Moi : Rien que ça ?

La maman : Voilà la liste des ingrédients qu’elle ne doit pas ingérer.

Et elle me tend une liste qui fait le poids du dernier tome d’Harry Potter. Elle aurait mieux fait de me donner la liste de ce qui lui était autorisé, elle n’aurait pas pesé plus lourd qu’un roman d’Amélie Nothomb.

Moi (à une autre maman) : Au fait, Madame, Shems m’a dit qu’il faisait ses prières et je voulais vous dire que …

La maman : N’importe quoi ! Il ne les fait pas à la maison, il ne va pas s’y mettre en classe découverte.

Shems : Mais si maman !

La maman (le gratifiant d’un petit taquet bien humiliant) : T’es même pas pubère, arrête tes bêtises !

Shems : Si, je suis pubère.

La maman : Tu ne sais même pas ce que c’est !

Shems : Si ! Mamie m’a expliqué.

Je m’éloigne discrètement de la maman de Shems qui est en train de sortir du sac de son fils un tapis et une boussole. Elle est passée en mode « Arabe » et bien que je ne comprenne rien, je peux lire la traduction directement dans le regard penaud du pauvre Shems.

Le papa de Sanah s’approche de moi. Il passe dans ma bulle d’espace social, puis il crève ma bulle d’espace personnel et comme il s’approche encore, la bulle de mon espace privé explose. POC ! Il me touche presque. A la manière des agents secrets des mauvaises séries françaises, il tourne la tête doucement à droite et à gauche pour voir si personne ne nous voit, puis de sa main, il glisse quelque chose dans la mienne.

Cette scène, je l’ai vécue des dizaines de fois avec mon grand-père quand il me donnait une obole à l’insu de ma grand-mère.

Le papa de Sanah recule d’un pas. Je regarde ma main. Un billet de cinquante euros.

Je m’apprête à lui dire dans un sourire radieux qu’il est beaucoup plus généreux que mon grand-père, mais c’est lui qui prend la parole :

Le papa : C’est pour Sanah.

Moi : Bien-sûr ! J’avais compris.

Le papa :…

Moi : Mais vous savez. On ne pourra pas acheter de souvenirs…

Le papa : Je sais ! C’est pour les cartes postales.

Moi : Cinquante euros de cartes postales.

Le papa : Voici la liste des adresses de la famille.

Je me retrouve alors avec un deuxième dernier tome d’Harry Potter sous le bras.

Un peu plus tard, sur le marchepied du car, je contemple la brochette de parents.

Les plus indignes sourient à pleines dents et les plus hypocrites pleurent. Je les soupçonne de pleurer de joie. La joie d’un peu de tranquillité retrouvée le temps du séjour de leur enfant chéri loin de la maison.

Ma collègue Sonia qui est aussi la maman de Judith, une de mes élèves, me regarde en souriant. Elle me fait un signe de la main. Je lui réponds machinalement. Mais je suis déjà loin. Dans une tranchée ou un bunker. Alors que je retiens mes larmes, son sourire à elle, semble s’élargir. Et juste avant que les portes ne se referment, dans un horrible rire digne des sorcières les plus méchantes des contes de notre enfance, elle lance un très ironique : « Bonne vacances Tévélis ! »